焦点快报!永远正青春，听四代从军的一家人讲述他们的军旅记忆
新兵孙颜祖孙四代的青春都与军营有关，让我们一起聆听这家人参军报国的故事，向永远青春的中国军人致敬！
我想再向翱翔的飞机敬个礼
【资料图】
祖父 孙茂印
五十多年弹指一挥间，照片里的少年眉宇青涩，可当年记忆中熟悉的场景却在岁月的流逝中被抹去了痕迹。
每当看到这张尘封已久的照片，孙茂印的内心深处总会生出一阵感动，每天站立的岗哨和热闹的机场仿佛就在昨天……
俺爹是一名军人，也是俺心中的英雄。他1934年入伍，1937年参加了抗日战争。当时爹随部队在张家口地区作战，一次他为保护村民，孤身一人引诱敌军搜查，被敌军围追至悬崖边，因为不愿被俘，他纵身一跃跳下悬崖。幸运的是，爹被村民救了下来，保住了命，但身体也落下了病根。
1969年，那年我刚满十八岁，便打起背包离开了家参军入伍。我服役的部队是原北京军区空军某师警卫连，还记得进入营区的第一天，我就被眼前的景象震住了。从小没见过飞机的我，看着机场上整齐排列的飞机，十个手指都数不过来，只想着能上前摸摸。
那时我还以为自己以后会开飞机，心里很是激动。可是第二天班长说，我们的工作是负责机场的警卫保障工作，引导飞机起飞和降落。我的心情瞬间一落千丈：警卫兵？干这个有什么好的，又不能开飞机。
直到第一次和班长参加执勤，我才知道机场警卫兵的工作是多么重要和神圣。那是一个雨天，我不情愿地穿上工作服和雨衣，心情也和当时的天气差不多。
我们在停机坝里等了一个多小时，还没等到返航的飞机，这时对讲机里传来喊话：“因天气原因，飞机晚点30分钟降落。”当听到对讲机里传来“××飞机，还有5分钟降落”时，班长将引导飞机的指挥棒交给了我。班长说：“你现在就是飞机的眼睛。”我瞬间紧张起来，脑子里不断回想着班长教我的手势，在班长的提醒和监督下我完成了这次降落引导。当飞机顺利停至停机位，我情不自禁地流下了激动的热泪，暗暗发誓一定要好好学习，做一名出色的机场警卫兵。
因为表现突出，入伍一年后我便光荣加入了中国共产党，连续三年被师里评为“五好战士”，并三次荣获师级嘉奖。
服役六年后，我带着不舍离开了军营，如果有机会，我还想再向翱翔的飞机敬个礼。我没有成为像爹那样的英雄，却在那片蓝天下实现了青春的价值。
西藏，我这辈子都不能忘怀的地方
父亲 孙井锋
孙井锋和战友们奔赴高原，不是为了好奇，不是为了风景，只是为了守护那里。他们从不表达对西藏的爱，因为他们已经和西藏融为一体……
父亲在十八岁那年参军入伍，我也一样。和所有满怀雄心壮志的热血青年一样，我怀着“当兵就要去最艰苦的地方”的信念，选择了去艰苦边远地区服役。
正当我还在想象着今后如何在军营建功立业时，体检结果却给我浇了一盆冷水，由于体检不合格，我未能如愿参军。
我垂头丧气地回到家中，告诉父亲这个结果。父亲说：“如果你真想去，就拿出行动来。现在还年轻，怕啥？锻炼不就行了！”在接下来的日子，父亲开始监督我进行锻炼。
我每天早上六点准时起床，从家到镇上大约10里地，父亲要求我从家里的井打了水，一路挑到镇子上去，还要走上两个来回。就这样，井水挑了倒、倒了挑，日复一日，风雨无阻。在不知不觉中，我手臂上的肌肉开始慢慢隆起，从家里到镇上的时间也逐渐缩短。一年时间的锻炼，让我的身体素质得到了很大提升。终于在第二年征兵时，我顺利入伍。我坚持选择去艰苦边远地方，被分配到西藏。
乘坐着绿皮火车，三天两夜的车程，看着窗外的风景从绿色到黄色的过渡，那种头轻脚重的感觉不断袭来，衣服一件一件往身上套，我却更期待高原的生活。
到营区后，我整个人昏昏沉沉，连续好几天基本都是吸着氧气躺在床上休息，别说训练和工作，连最简单的走路和睡觉都成了困难。
记得第一次和班长巡逻的时候，大雪没过了我们的膝盖，雪中的每一步都走得极艰难。我们走了差不多五公里时，班长指着不远处一片白茫茫的雪地，告诉我们那里就是界碑。我们走到近前，还是没有发现班长口中的界碑。只见班长用铁锹挖了好几锹，界碑从积雪下露了出来，两个红红的大字“中国”，让我在一瞬间红了眼眶。
再大的雪再狂的风，也阻挡不了我们守护祖国每一寸山河的脚步。“我们要让界碑无论在何时何地都能被看见，屹立在祖国的边界上。”班长说话时，嘴里呼出的哈气模糊了他的面庞，我至今依然记得他那坚定的眼神。
1995年8月我正式加入中国共产党，因为我是在同年兵里第一个把所有巡逻路线走完的。直到那天我在巡逻时晕倒在雪地中，等我再醒过来时，手术已经结束了，医生告诉我：“你不能继续在高原上服役了，如果再待下去可能会危及你的生命。”医生的这句话让我躺在病床上久久不愿睁开眼睛。我不愿面对现实，回想这两年的军旅生活，巡逻路上沿途的风景和每一块界碑的位置，都清晰地刻在我的脑海中。虽然不舍，虽然无奈，可是最后，我还是脱下军装离开了西藏。
回到家，我跑进院子跪在父亲面前：“对不起，让您失望了，我没能留在部队。”父亲笑呵呵地摸着我的头：“俺儿不孬，你们连队指导员都把你的事迹告诉咱们镇政府了，你还没回来就有人来看望过咱家了，俺和你娘一直在等你回家呢！”
往事已随风远去，当年巡逻路上一往无前的小伙也已两鬓染霜。26年过去了，我一直想再回西藏看看，去那个我年轻时流过血、流过泪、流过汗的地方，再听一听那高亢嘹亮的藏歌，歌里有蓝天白云和我年轻的梦想。
我在军营体验二十岁的青春
女儿 孙颜
青春该是什么样子？课本上并没有答案，脱去红装，接过钢枪，孙颜选择让青春在军营绽放。
为期一周的役前训练结束后，我在收拾行李时，发现祖父将他的“光荣在党五十年”纪念章放在了我书包里。我还记得祖父拿到纪念章时激动的样子，“这枚小小的纪念章代表的是党和国家对咱老党员的认可呐！”
和纪念章放在一起的，还有父亲写给我的一封信。打开信封，映入眼帘的便是“加油，我的宝贝，你一定是最棒的！”熟悉的笔迹让我眼眶一酸。我提笔写了封回信：
老爸，从小我就听爷爷讲军营的故事，今天我也想给你们讲讲我这几天当兵的经历。
老爸你还记得你说部队有个传统，叫“上车饺子，下车面”吗？离家时妈妈给我包了饺子，来部队后食堂给我们煮了面条，有西红柿鸡蛋面和牛肉面，味道真不错。
对了，我把头发剪得更短了一点，因为我觉得这样看起来更干练，更像一名军人，我猜当你看到我短发的样子，肯定会比着大拇指夸我一句“英姿飒爽”。
还有最初让我和战友们都不太习惯的“一日生活制度”，我现在也完全适应了。它纠正了我拖沓的坏习惯，现在我们每天准点看新闻、读报纸，还可以上网学习知识，拓宽我的知识面。
我想给你重点讲讲我的训练。第一天队列训练中，我站军姿就被表扬了，班长那一句“孙颜站得真标准”让我心里甜滋滋的。多亏老爸你在家就一直要求我“站如松、坐如钟”。老爸，现在我即将去往你魂牵梦萦的西藏，我终于能亲身体验在高原当兵是什么样的感觉了。我会替你看一看那高高的山，走一走那崎岖的路。我曾不止一次思考过，是什么让你愿意在最美好的青春年华选择来到雪域边关。现在，我可以自己来寻找答案了。西藏，你好；军营，我来了。
整理：刘雅娟 焦力 朱凤
照片为受访者提供
来源：解放军报客户端
作者：焦力 朱凤
责任编辑：刘雅娟
标签：